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Aux frontières du politique et du
religieux
Avatars de la figure du messie noir dans The Autobiography of Miss Jane
Pittman
Frédéric Sylvanise
1 The Autobiography of Miss Jane Pittman est un texte ambivalent à plus d’un titre. Il est conçu
comme l’autobiographie d’une femme, mais prise en charge par un homme. Il se veut
témoignage d’un siècle d’histoire africaine-américaine, mais du fait même des conditions
particulières  de  sa  reconstitution,  il  prend  des  libertés  avec  la  vérité  historique.  Si
l’histoire qui nous est contée n’est pas sans intérêt, il apparaît très vite que la véracité des
événements du monde de Miss Jane Pittman tel qu’il fut vaut moins que la signification
des filtres qui séparent ce monde du texte. Autrement dit, il serait vain de chercher à
évaluer l’écart entre ce qu’il s’est vraiment passé et ce qui nous est raconté. Ce qui nous
importe en revanche, c’est ce que dit cet écart de celui qui écrit, ce qu’il dit de sa propre
histoire  à  travers  le  récit  de  celle  d’une  autre,  et  ce  qu’il  dit  de  l’imaginaire  de  la
communauté noire dont Jane Pittman semble être la mémoire.
2 L’Histoire est au centre du texte, ce qu’attestent les titres de ses différentes parties (« The
War  Years »,  « Reconstruction »,  « The  Plantation »,  « The  Quarters »),  chacune
correspondant à une période donnée. Pourtant, ce découpage, s’il renvoie bien à des dates
précises, est d’abord le découpage de l’auteur, c’est-à-dire qu’il est arbitraire. S’il y a une
vision de l’Histoire dans ce texte, une perspective historique, c’est avant tout celle de
Gaines.  Cette  appropriation  de  la  problématique historique  par  l’auteur  est
particulièrement sensible dans le traitement de deux personnages essentiels à l’économie
du récit, à savoir Ned et Jimmy. Il est possible de lire le portrait de ces deux personnages
de héros à plusieurs niveaux. Ce qui les rend passionnants, en effet, c’est qu’ils portent en
eux beaucoup plus que leur propre histoire, et sans doute beaucoup plus que le regard
que Jane Pittman pose sur eux.
3 Un premier niveau de lecture consiste à les envisager comme des héros bibliques. Le texte
regorge en effet d’allusions aux Evangiles et il est tentant de voir en Ned et Jimmy des
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Christ noirs1. Dans The Autobiography of Miss Jane Pittman, être un leader politique, c’est
être d’abord un bon prédicateur2. Non pas que les deux personnages soient directement
investis d’une mission religieuse. L’un comme l’autre sont des laïcs et Jimmy perd même
la foi. Mais le texte leur confère une dimension religieuse en faisant de leur parcours celui
d’une figure de messie noir qui tente de libérer son peuple de l’oppression blanche, au
prix de sa vie.
4 Cette problématique se déplie en deux volets, dont le premier se situe à la fin du XIXe
siècle (Ned) et le second au milieu du XXe siècle (Jimmy), le deuxième personnage étant
un avatar  du premier.  La  proximité  de  leurs  deux destinées  nous  invite  alors  à  une
seconde lecture, plus polémique. En effet, le texte de The Autobiography of Miss Jane Pittman
fut publié en 1971 et il peut se lire comme un commentaire oblique de l’histoire récente
des Etats-Unis, et notamment des assassinats de Malcolm X et de Martin Luther King, Jr.,
eux-mêmes considérés explicitement par le pouvoir comme des « messies ». Ned (qui se
fait d’ailleurs appeler Professor Douglass en hommage au leader abolitionniste du même
nom)  et  Jimmy  peuvent  alors  être  considérés  comme  des  doubles  de  ces  héros
contemporains. Au-delà de la symbolique biblique, semble nous dire le texte, ces deux
personnages sont frappés de la même malédiction que les leaders noirs d’une certaine
actualité. Gaines se fait alors, en creux, le critique du pouvoir, dénonçant le bégaiement
de l’Histoire, l’irrémédiable mise en échec de toute tentative d’organisation politique de
la communauté noire. En examinant le parcours de Ned dans The Autobiography of Miss
Jane Pittman et celui de Malcolm X relaté par Alex Haley dans The Autobiography of Malcolm
X, nous tenterons de mettre en évidence la manière dont l’actualité éclaire la vision de
l’Histoire de Gaines.
5 Le personnage de Ned est le fils adoptif de Jane Pittman, qu’elle aime et élève comme son
propre fils.  Toutefois,  son statut  évoque d’emblée le  destin de Moïse,  car c’est  d’une
certaine manière un enfant trouvé.  Le meurtre de Big Laura fait de Jane une mère de
substitution  qui  ne  cesse  pas  de  voir  en  Ned  toujours  plus  qu’un  fils,  un  possible
libérateur qu’elle aimerait contrarier dans ses desseins afin de préserver sa vie. Tout de
suite après le meurtre de sa mère, la présence de l’élément liquide confère à Ned le rôle
de celui qui fait franchir les fleuves : « I sat there looking at Ned, wondering what I was
go’n do next. “I got this child to take care, I got that river to cross—and how many more
rivers I got to cross before I reach Ohio?” I said to myself » (25). L’Ohio apparaît comme la
Terre promise, l’envers d’un Sud que la symbolique biblique identifie à l’Egypte, terre de
l’oppression.
6 Cette présence de l’eau comme symbole d’une séparation entre la servitude et la liberté se
retrouve dans le chapitre intitulé « The Sermon at the River » : « Two weeks before Ned
was killed he gathered us at the river » (111). Le long discours qu’il prononce, que la
narratrice qualifie de « sermon », est d’une nature politique, mais il est précédé d’une
prière qui souligne l’intrication de la figure du prédicateur et de celle du tribun : « When
everybody had come there Ned got up and turned his back to the river and to the men out
there in the boat. He told us to kneel while he prayed. After the prayer he told us to sit
down » (112). D’une certaine façon, le discours politique est autorisé par la prière qui le
précède, comme s’il en était le prolongement. Ce que suppose l’ordre dans lequel les deux
discours se succèdent, c’est que l’idéal de justice prôné par Ned est en quelque sorte une
variante séculière de l’enseignement biblique. De même, à la fin de son discours, il incite à
nouveau à prier de manière explicite :  « Let us pray,  warriors,  this day never come »
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(117). Cette interférence du religieux dans le politique rapproche Ned de Jean-Baptiste et
du Christ.
7 De Jean Baptiste, outre, là encore, la relation à l’élément liquide, Ned possède l’éloquence3
.  C’est  ce  que souligne indirectement  la  narratrice,  en insistant  sur  la  conviction du
personnage davantage que sur le contenu de son discours : « I can’t remember everything
Ned said to us that day, I can’t even remember half of what he said, but I can remember
some. I can remember it because Ned believed in it so much […] » (112). Mais c’est surtout
avec le sermon sur la montagne que le texte dialogue, ne serait-ce qu’en référence au titre
du chapitre.  A l’image du Jésus  des  Evangiles,  Ned donne ici  la  quintessence de son
enseignement dans un discours d’un seul tenant4, où l’imagerie simple et évocatrice est
mise au service d’une idéologie partageuse et égalitaire. Le discours de Ned prône d’abord
la fierté raciale : 
“You don’t know this earth, you’re just here for a little while, but while you’re here
don’t let no man tell you the best is for him and you take the scrap. No, your people
plowed this earth, your people chopped down the trees, your people built the roads
and built  the  levees.  These  same people  is  now buried  in  this  earth,  and  their
bones’s fertilizing this earth.” (113)
8 La structure répétitive de la deuxième phrase (« your people » repris trois fois)  et  la
gradation ascendante imposent une cadence rapide et une accélération de la lecture. Le
texte semble s’auto-engendrer et la production du sens tient ici largement à son oralité. Il
s’agit d’une rhétorique défensive (« You don’t know… but » ; « No » ; « don’t let no man »)
qui peut laisser penser que le peuple noir désigné par « your people » s’oppose au peuple
blanc de manière manichéenne.
9 Pourtant, l’enseignement de Ned invite au dépassement d’une vision uniquement raciale
de la société. C’est vers une universalité de l’homme que tend son discours, en renvoyant
Blancs et Noirs dos à dos pour expliquer l’histoire de l’esclavage :
“But even when he raise the gun or the axe or anything else he might use I won’t
blame all white men. I’ll blame ignorance. Because it was ignorance that put us here
in  the  first  place.  Ignorance  on the  part  of  the  black man and the  white  man.
Because the white man didn’t have to go to Africa with guns to get us. The white
man came with rum and beads. And why? Because we were already waiting for him
when he came there in his ships. Our own black people had put us up in pens like
hogs, waiting to sell us into slavery.” (113-14)
10 Ici aussi, la répétition de « because » ainsi que l’utilisation du procédé question-réponse
pour développer  son argumentation font  de Ned plus  qu’un instituteur,  un véritable
rhéteur.
11 Le discours prend un tournant plus subversif lorsque Ned exhorte la foule à s’unir. Il fait
alors œuvre de messie, imposant une stratégie qui peut menacer l’ordre blanc incarné
entre autres par les frères LeCox qui regardent la scène depuis un bateau posté sur le
fleuve : 
“[…] I’m telling you all this”, he said, “to show ya’ll the only way you can be strong
is  stand together.  The white  man never would have brought  us here if  we was
together. He never would have separated a nation. But little tribes beat each other,
and all the white man had to do was wait.” (114)
12 On mesure ici la mutation du discours de Ned : d’enseignant, il devient homme politique.
Il incite même explicitement à la résistance : « I left from here when I was a young man,
but most people thought that was the best thing to do then. But I say to you now, don’t
run and do fight » (115).
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13 Il se démarque ensuite clairement de la doctrine « accommodationniste » de Booker T.
Washington dans une tirade qui fait directement écho au poème de Claude McKay intitulé
« If We Must Die »5 : 
“[…] But if you must die, let me ask you this: wouldn’t you rather die saying I’m a
man than to die saying I’m a contented slave? Mr. Washington might have had the
safety of our race in mind—I think Mr. Washington did—but since he made that
statement over five years ago over a thousand men have been lynched. And for no
other reason than their black skin.” (117)
14 C’est finalement avec le terme de « warriors » que Ned s’adresse aux jeunes qui lui font
face,  dans une sorte d’ultime provocation contre les  Blancs qui  l’observent depuis  le
bateau. Après avoir littéralement incité à l’embrasement, il lance une dernière formule
lapidaire qui semble dire le tout de sa pensée :  « Show them, warriors, the difference
between  black  men  and  niggers »  (117).  Le  discours  s’ouvre  et  se  referme  donc  sur
l’importance de la fierté raciale.
15 On peut noter avec intérêt que, comme chez les pasteurs africains-américains, la voix de
Ned établit  un dialogue  avec  l’auditoire,  selon le  principe  de  l’antiphonation6.  Ainsi,
lorsqu’il évoque Vespucci, il provoque des rires : « When Ned said Vespucci the children
looked at each other and started giggling. Ned had to smile at that too. The funniest name
any of us heard—Vespucci » (115).  Cet aspect du discours de Ned lui ôte toute forme
d’austérité et montre de manière significative le lien entre la parole politique et la parole
religieuse.  Dans  les  deux  cas,  le  charisme provoque  des  réactions,  suscite  un  retour
dynamique de l’auditoire.
16 Le fleuve apparaît d’emblée comme le lieu de la menace en raison de la présence du
bateau depuis lequel Ned est observé. Il est le dernier fleuve à traverser, celui au bord
duquel  Ned doit s’arrêter.  Moïse  contrarié,  Ned réussit  cependant  à  transmettre  son
enseignement. C’est de cette transmission que pourront naître d’autres leaders tels que
Jimmy.
17 Le  personnage  de  Jimmy,  qui  occupe  presque  tout  l’espace  du  quatrième et  dernier
chapitre  de  l’oeuvre,  est  d’emblée  attendu  comme  le  messie,  dès  sa  naissance.  La
narratrice, en ouverture du chapitre, établit un lien on ne peut plus clair entre leadership
politique et messianisme : 
People’s always looking for somebody to come lead them. Go to the Old Testament;
go to the New. They did it in slavery; after the war they did it; they did it in the
hard  times  that  people  want  call  Reconstruction;  they  did  in  the  Depression—
another hard times; and they doing it now. They have always done it—and the Lord
has always obliged in some way or another. (211)
18 Ce qui est flagrant ici, c’est la confusion entre l’Histoire et la Bible qui ne semblent faire
qu’une. D’une certaine manière, l’Histoire est déjà écrite dans la Bible qui en est une
matrice. On peut donc vérifier chaque jour ce que l’Ancien et le Nouveau testament ont
prédit. Jimmy peut être l’élu, le bienfaiteur annoncé : « Anytime a child is born, the old
people look in his face and ask him if he’s the One » (211). La capitalisation de la lettre O
traduit bien l’élévation du personnage au rang de divinité. Il est investi d’une mission
christique. Il doit porter le fardeau de l’homme noir : « […] we needed him to carry part
our cross […] » (211). 
19 Si Ned était une sorte d’enfant trouvé qui se révélait être un professeur et un leader
politique d’envergure, Jimmy est choisi par la communauté avant même d’avoir trouvé sa
propre voie. Les personnages de mères de substitution qui s’occupent successivement de
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lui (Jane Pittman comprise) le prennent même directement à partie à plusieurs reprises
de manière à lire en lui un destin particulier,  à chercher des signes de son élection :
« “You the One?” I’m sure Lena asked Jimmy that when she first held him in her arms.
“You the One,  Jimmy? You the   One?” »  (211).  Ces  fausses  questions  peuvent  se  lire
comme  des  formules  conjuratoires  visant  à  faire  de  Jimmy  un  éclaireur  pour  la
communauté comme par enchantement.
20 Son personnage baigne donc dès le berceau dans un halo de lumière divine, sans qu’aucun
signe tangible de son élection apparaisse clairement, si ce n’est sa nécessité historique,
comme  le  reconnaît  la  narratrice :  « Why  did  we  pick  him?  Well,  why  do  you  pick
anybody? We picked him because we needed somebody » (212). Ce n’est donc pas une
qualité quelconque qui décide du destin de Jimmy, mais simplement la volonté conjuguée
des membres de la communauté de se trouver un meneur en qui croire comme dans un
Dieu.  Tous  ses  actes  seront  moins  ensuite  des  preuves  de  son  élection  que  la  seule
confirmation de tous les espoirs placés en lui de manière irrationnelle. Jimmy n’est pas un
personnage en devenir, il suit simplement la voie que l’on a tracée pour lui. Son parcours,
contrairement à celui de Ned, se lit donc moins comme l’ascension d’un homme dont la
chute devient inévitable que comme une lente marche vers la mort à laquelle son statut
particulier le condamne d’emblée.
21 Le récit n’a de cesse de donner à lire des signes de cette fin. Le compte à rebours de la
mise à mort de Jimmy commence très tôt dans la quatrième partie : « I used to sit there
and look at him sitting on my steps writing and water would come in my eyes. You see,
we had already made him the One, and I was already scared something was go’n happen
to him or he would be taken from us » (217). Le parallèle avec Ned est ici évident. C’est
l’image de l’intellectuel qui écrit et qui possède le savoir qui déclenche les pleurs de Jane.
Celui qui instruit le peuple est condamné à mourir parce qu’il est dangereux.
22 Cette problématique de l’instruction est double. En effet, Jimmy instruit les autres parce
qu’il reçoit lui-même une éducation très stricte. Il fait systématiquement l’objet d’une
attention toute particulière : « […] by the time he was twelve he was definitely the One.
We watched him every move he made. We made sure he made just the right ones » (220).
C’est  dans  le  domaine  religieux  que  cette  éducation  apparaît  le  plus  comme  une
contrainte qu’on lui impose : « After he got baptized we wanted him to preach. Listening
to his travels we knowed he was close to God and now we wanted him to pick up the
gospel » (226). Le caractère tragique du personnage tient donc à un paradoxe déchirant.
C’est parce qu’il est protégé et chéri par les Noirs qu’il sera aussi le plus exposé à la haine
des Blancs. Ainsi, en faisant de lui un messie, y compris par la force, en cherchant à lui
conférer  une  aura  exceptionnelle,  la  communauté  précipite-t-elle  sa  fin.  Quand  Ned
s’émancipait petit à petit de Jane pour devenir un homme, Jimmy reste un enfant à qui
l’on fabrique un habit trop grand pour lui.
23 Son refus durable et obstiné d’« entrer en religion » ne l’éloigne pas pour autant de la
collectivité.  S’il  refuse clairement la prédication à l’église,  le discours politique va lui
permettre d’exprimer ses talents ailleurs. Le texte rend remarquablement ce glissement
dans un passage à l’imagerie puissamment évocatrice :
“Miss Jane, I got something like a tiger in my chest, just gnawing and gnawing and
want come out. I want rip my chest open and let it free. I pray to God to take it out,
but look like the Lord don’t hear me.” […] Jimmy told me that exactly a year before
that desegregating bill passed there in Washington. Maybe we didn’t know at first
why we had made him the One, but that was the Reason. (227)
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24 Ici encore, le politique vient se superposer au religieux. Jimmy choisit de s’engager en
politique non pas parce qu’il aurait échoué à être un homme de Dieu, mais parce que sa
formation  le  prédisposait  aux  deux  et  que  son  messianisme,  comme  chez  Ned,
s’exprimera sur le versant séculier. La grande force du récit est d’opérer ce basculement
en le faisant passer pour logique, en le ramenant encore à une nécessité historique. La
narratrice  justifie  a  posteriori le  choix  de  Jimmy  comme  messie,  offrant  ainsi  une
interprétation du réel pour le moins tendancieuse. Jimmy est toujours en fait la somme
des désirs que l’on projette sur lui.
25 Le tiraillement du personnage entre ce qu’il doit à l’Eglise (le sens de la communauté) et
son aspiration politique (libérer cette communauté) laisse entendre qu’il  voit le stade
politique comme le prolongement du stade religieux,  que le tribun doit  remplacer le
pasteur pour occuper la scène politique. Tandis que, chez Ned, le politique laissait parfois
surgir le religieux (par le biais d’une prière par exemple), chez Jimmy, le politique doit
recouvrir le religieux, le dépasser. Ce sentiment s’exprime de manière très directe lorsque
le texte établit un parallèle évident entre le sermon près du fleuve de Ned et le discours
de Jimmy à Bayonne :
“We have just the strength of our people, our Christian people. That’s why I’m here.
I left the church but that don’t mean I left my people. I care much for you now as I
ever did—and every last one of you here know me. […] We have to fight. I’m not the
only one doing this. They doing it everywhere. They told me to come here because
this is my home, and they feel I can talk to you better than anybody else can.” (238)
26 Jimmy, en tant qu’avatar de Ned, prononce lui aussi son sermon. S’il dit se détacher de
l’Eglise, il vient clairement recruter dans ses rangs. En se posant en libérateur, il fait donc
bien fonction de messie. Sa démarche dit une fois de plus la consubstantialité du politique
et du religieux.
27 Il n’est d’ailleurs pas accidentel que Jimmy croise ensuite l’une des figures emblématiques
de la lutte pour les droits civiques, dont il devient un compagnon de route : « He had been
to Alabama and Mi’sippi ; he had even been to Georgia. He had met Reverend King, he had
gone to his house, he had gone to his church, he had even gone to jail with him » (236).
28 Emblème du leader politique et de l’homme d’Eglise, Martin Luther King, Jr. connaît un
sort proche de celui de Jimmy puisqu’il est abattu en 1968. Cette rencontre entre l’histoire
de Jimmy et la grande Histoire nous invite à penser aussi The Autobiography of Miss Jane
Pittman comme une réflexion politique sur l’actualité. La manière dont Gaines met en
scène la parole de Jane Pittman lui permet en effet de commenter les assassinats d’autres
leaders  africains-américains,  semblant  ainsi  pointer  un  invariant  dans  l’histoire  de
l’organisation politique de la communauté noire.
29 Le personnage de Ned renvoie de plusieurs manières à Malcolm X, supprimé comme lui
par le pouvoir et dont l’autobiographie semble dialoguer en permanence avec l’ouvrage
de  Gaines.  Le  terme  « messie »,  que  nous  avons  jusqu’ici  employé  pour  désigner  les
personnages de Ned et de Jimmy, fut en effet utilisé très officiellement dans un document
de 1967 édité par le F.B.I. pour définir les mesures de son programme connu sous le nom
de COINTELPRO (Counter Intelligence Program). Le deuxième point de ce programme, qui
en compte cinq, dit précisément ceci : « Prevent the rise of a “Messiah” who could unify,
and  electrify,  the  militant  Black  Nationalist  Movement »7.  Bien  que  postérieur  à
l’assassinat de Malcolm X, ce document établit clairement l’existence de structures de
surveillance des mouvements nationalistes noirs, probablement mises en place bien avant
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1965. Surtout, on voit bien dans le verbe « unify » ce qui effraie le plus le pouvoir blanc :
l’éloquence du leader noir, sa capacité à rassembler.
30 Ned est un proto-Malcolm X, et ce à plus d’un titre. Tout d’abord, dans l’arrachement
brutal à l’enfance : la mère de Ned se fait tuer alors qu’il n’a que huit ans ; le père de
Malcolm X est littéralement coupé en deux par des lyncheurs blancs alors que son fils a
six ans8. Dans la construction de son identité ensuite : Ned change d’état civil pour se faire
appeler Professor Douglass, comme Malcolm Little devient Malcolm X en 1952 puis El-Hajj
Malik  El-Shabazz  en  1964  après  son  pèlerinage  à  la  Mecque.  Ned,  comme  plus  tard
Malcolm  X,  cherche  ainsi  à  se  débarrasser  des  stigmates  de  l’esclavage.  Son  nom
d’origine, Brown, qui est en fait le nom de jeune fille de Jane Pittman, renvoie en effet
explicitement  à  la  couleur  de  sa  peau  et,  partant,  à  l’esclavage.  Devenir  un  leader
politique implique de se projeter dans un autre personnage, et du passé patronymique,
faire table rase.
31 Le parallèle entre Ned et Malcolm X est également opérant sur la question de l’ancrage
social. Ned est issu de la classe laborieuse et son métier le conduit tout au long de son
parcours à rester proche des petites gens, qu’il instruit et qu’il pousse ensuite à la révolte.
Le « sermon at  the river »,  que nous avons examiné,  s’adresse d’abord à des  enfants
pauvres venus écouter leur maître d’école. Dans l’épilogue de The Autobiography of Malcolm
X, publiée en 19649, Alex Haley insiste sur la volonté du leader musulman de s’adresser
d’abord aux plus démunis, issus du même environnement social que lui :
On these tours [in Harlem], Malcolm X generally avoided the arterial 125th street in
Harlem; he plied the side streets, especially in those areas which were thickest with
what he described as the “black man down in the gutter where I came from,” the
poverty-ridden with a high incidence of dope addicts and winos. (Haley 409)
32 Cela étant, l’origine socio-raciale, pas plus pour Ned que plus tard pour Malcolm X, ne
doit être un obstacle à la réussite. Il n’est pas possible, pour Ned, de jouer les seconds
rôles, d’être un citoyen de deuxième classe : 
“I  want to see some of  my children become lawyers.  I  want to see some of  my
children become ministers of the Bible; some write books; some to represent their
people in the law […]. Working with your hands while the white man write all the
rules and laws will not better your lot. ” (116)
33 Ce  passage  du  sermon  de  Ned  évoque  l’un  des  chapitres  les  plus  célèbres  de  The
Autobiography of Malcolm X, dans lequel le jeune Malcolm Little se voit conseiller par M.
Ostrowski, son instituteur, de renoncer à une carrière d’avocat :  « A lawyer—that’s no
realistic goal for a nigger. You need to think about something you can be. You’re good
with your hands—making things.  Everybody admires your carpentry shop work.  Why
don’t you plan on carpentry? » (Haley 38). L’utilisation du terme « nigger », que Malcolm
X abhorra toute son existence, est aussi au centre de la réflexion de Ned sur lui-même et
sa communauté, comme son « show them the difference between black men and niggers »
le montrait de manière exemplaire. Le messie noir, pour libérer son peuple, doit entre
autres gagner la bataille de la langue, c’est-à-dire de l’image, prémices d’une acceptation
de soi.
34 D’un point de vue idéologique donc, Ned apparaît bien comme un double de Malcolm X.
Le refus du racisme, que l’on a envisagé dans le sermon de Ned, peut se lire chez le
dernier Malcolm X, qui renonce à appeler les Blancs « devils ». Se situer au-dessus de la
seule problématique raciale pour exiger une justice pour tous, tel est le message adressé
par ce dernier après 1964 : « “I’m for truth, no matter who tells it. I’m for justice, no
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matter who it is for or against. I’m a human being first and foremost, and as such I’m for
whoever or whatever benefits humanity as a whole.” » (Haley 373).
35 Toutefois, cet universalisme revendiqué n’empêche pas une certaine radicalité dans la
méthode. En effet, chez les deux personnages, la conception de l’action politique inclut le
recours à la violence. Lorsque Ned incite à mettre le feu (« […] let these young men set
fire. As many fields, as many woods, as many houses and barns and cribs he can », 117), il
annonce le  jusqu’au-boutisme de  Malcolm X dont  le  « By  any means  necessary »  est
devenu l’emblème proverbial. Réagissant à un lieu commun journalistique selon lequel il
était le seul homme noir aux Etats-Unis à pouvoir provoquer ou arrêter une émeute, le
leader musulman résuma sa position sur la violence de manière ironique : « I don’t know
if I could start one. I don’t know if I’d want to stop one » (Haley 403). Cette faculté de
littéralement jouer avec le feu expose bien sûr la figure du messie à une surveillance très
serrée et à une fin tragique, susceptible d’en faire un martyr.
36 Car l’héroïsme de Ned et de Malcolm X tient aussi au fait qu’ils savent qu’ils vont mourir.
La grandeur de ces personnages réside non seulement dans leur indifférence face à la
mort, mais encore dans la certitude que cette mort ne sera pas vaine. Traqués, isolés,
souvent  incompris,  suivis  par  une  minorité  pendant  tout  leur  parcours  politique,  ils
pressentent  que  leur  célébrité  sera  sans  doute  plus  grande  après  leur  disparition.
Personnage  sacrifié,  le  messie  noir  finit  par  se  nier  comme  individu.  Dans  The
Autobiography of Miss Jane Pittman, Ned se sait observé par le pouvoir et prédit sa mort. La
question pour lui n’est pas tant de lui échapper que de retarder sa venue en continuant à
prêcher son message aux foules :
When the old masters came back from Washington to stop the colored people from
leaving the South, they started watching people like Ned. They knowed about the
committee, they knowed he was a member and now they was watching him. […] I
told Ned but he said he wouldn’t stop. (76)
37 L’ultime bravade de Ned consiste à prononcer son long sermon au bord du fleuve malgré
la présence des frères LeCox. Le récit, par un effet de suspense savamment dosé, rend la
présence des Blancs sans cesse inquiétante : 
I felt Ned looking at me. For a while I kept from looking back at him, but keeping
my eyes on the people out there in the boat. But the longer I looked at them the
more I could feel him looking at me. Then I looked in his face. His eyes said “I’m
go’n die, Mama.” But I knowed he had no fear of death. (118)
38 Les deux derniers chapitres de l’autobiographie de Malcolm X regorgent de passages,
parfois humoristiques, dans lesquels le leader se sait espionné par les services secrets
américains, comme lors d’un voyage en Afrique en 1965 : 
Throughout my trip, I was of course aware that I was under constant surveillance.
The agent was a particularly obvious and obnoxious one; I am not sure for what
agency, as he never identified it,  or I  would say it.  Anyway, this one finally got
under my skin when I found I couldn’t seem to eat a meal in the hotel without
seeing him somewhere around watching me. (Haley 378)
39 Se sachant condamné, il spécule sur son assassinat, qu’il imagine comme une machination
complexe : 
I know, too, that I could suddenly die at the hands of some white racists. Or I could
die  at  the  hands  of  some  Negro  hired  by  the  white  man.  Or  it  could  be  some
brainwashed Negro acting on his own idea that by eliminating me he would be
helping  out  the  white  man,  because  I  talk  about  the  white  man  the  way  I  do.
Anyway, now, each day I live as if I am already dead […]. (Haley 388)
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40 Jusque dans les modalités de leur assassinat, les deux personnages peuvent d’ailleurs être
rapprochés. Ils sont tous les deux abattus par des hommes de paille (trois membres de la
Nation of Islam, très vraisemblablement pilotés par les services secrets en ce qui concerne
Malcolm X, Albert Cluveau, un tueur à gages imbécile et manipulé en ce qui concerne
Ned)10. Messies charismatiques de leur vivant, ils deviennent des martyrs en mourant. Par
conséquent, non seulement Ned annonce Jimmy dans l’œuvre de Gaines, mais il est aussi
un reflet de Malcolm X et, finalement, de tout messie noir américain. 
41 The  Autobiography  of  Miss  Jane  Pittman apparaît  comme  une  réflexion  complexe  sur
l’écriture de l’Histoire. A partir de témoignages enregistrés, l’auteur fait le portrait d’une
femme courageuse depuis l’âge de l’esclavage jusqu’à celui des droits civiques, mais il
commente aussi l’actualité en peignant deux figures de messies noirs à travers le prisme
biblique d’une part et à la lumière de témoignages plus récents comme l’autobiographie
de Malcolm X d’autre part. Le paradigme du leader noir sacrifié permet à Gaines de faire
des palimpsestes de ses personnages, dans lesquels on peut lire aussi bien le passé le plus
lointain que le présent le plus brûlant.
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NOTES
1. The Black Christ est un recueil célèbre du poète de la Renaissance de Harlem Countee
Cullen, publié chez Harpers en 1929.
2. Le terme preacher n’est pas facile à traduire en français, car il renvoie à une réalité
spécifiquement américaine. Jean Buzelin va jusqu’à refuser de le traduire : « Il n’est pas
satisfaisant de traduire en français preacher par prêcheur, prédicateur ou pasteur. De
même qu’un sermon ou un preaching baptiste n’a pas grand-chose à voir avec une homélie
d’Eglise occidentale ». Cf. Jean Buzelin, livret du coffret Negro Spirituals/Gospel Songs
(1926-1942), Frémeaux & Associés, 1993. 
3. Cf. Matthew 3, 5-7 ; Mark 1, 5 ; Luke 3, 7, 10, 15.
4. Les avis divergent sur l’unicité du discours connu comme le « sermon sur la
montagne ». Cf. André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1989, 1267.
5. McKay 43.
6. Sur la question, voir Philippe Carles et Jean-Louis Comolli, Free jazz/Black Power, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2000 [1971], 210. Voir aussi Robert Springer, Fonctions sociales du
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blues, Marseille, Parenthèses, coll. « Eupalinos », 1999, 12 et Paul Gilroy, The Black Atlantic:
Modernity and Black Consciousness, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1993,
74-79 notamment.
7. William H. Sales, From Civil Rights to Black Liberation: Malcolm X and the Organization of
Afro-American Unity, Boston (Mass.), South End Press, 1994, citant Maxwell C. Stanford,
(Muhammed Ahmed), Revolutionary Action Movement (RAM): A Case Study of An Urban
Revolutionary Movement in Western Capitalist Society, Atlanta University, Dépt. de Sciences
Politiques, Mai 1986, 182. 
8. Haley 10.
9. Soit sept ans avant The Autobiography of Miss Jane Pittman. Non seulement Gaines ne
pouvait ignorer cet ouvrage, mais ce dernier est d’un statut assez proche du sien, puisque
conçu à partir des entretiens d’Alex Haley avec Malcolm X.
10. Haley 456, Gaines 121.
RÉSUMÉS
The Autobiography of  Miss  Jane Pittman met en scène de manière spectaculaire deux figures de
leadership noir-américain au XIXe siècle (Ned) et au XXe siècle (Jimmy). Ned, fils adoptif de Jane
Pittman,  se  rebaptise  Professor  Douglass  en  hommage  au  leader  abolitionniste  Frederick
Douglass. S’il est fondamentalement laïc (il est instituteur), le texte lui confère néanmoins une
dimension religieuse,  notamment  dans  le  chapitre  intitulé  « The  Sermon at  the  River » ,  qui
renvoie à la fois à Moïse (le fleuve) et à Jésus (le sermon sur la montagne). Abattu par un tueur à
gages, Ned est un martyr dont l’histoire était déjà écrite. Le personnage de Jimmy, attendu par
toute une communauté comme le messie (alors que lui aussi est un laïc et un homme qui perd la
foi), s’inscrit dans la même histoire. Lettré, éloquent et impliqué dans le mouvement pour les
droits civils,  il  est  assassiné comme son prédécesseur.  Dans les deux cas,  le  texte lie donc le
politique et le biblique comme s’il ne faisait qu’un : être un leader politique, c’est être un preacher
et un messie qui guide le peuple.  Il  est possible de lire l’évocation de ces deux hommes à la
lumière d’une certaine actualité. Ned et Jimmy connaissent en effet un sort proche de celui de
Malcolm X et  de Martin Luther King,  récemment assassinés  au moment de l’écriture de The
Autobiography of Miss Jane Pittman. C’est l’histoire de la répression du leadership noir, au travers
du portrait de deux de ses avatars, qui peut donc se lire en creux ici.
INDEX
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Messie noir, mouvements nationalistes noirs, politique, prédicateur
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